손목이 가늘고 아픕니다. > 길을 묻는 이에게

예전에 소금을 이고 다니면서 팔던 사람이었는데, 남편이 미쳐서 그냥 막 바깥으로 뛰어 나가고, 또 자기는 그 무거운 소금을 이고 다니다 보니깐 자궁암이 걸려서 그렇게 애쓰고 그러는데도 집도 없이 사글세로 살면서 자식들은 사남매를 키워야 하는 아주 급박한 사람이었습니다.

그렇게 해가지고 다니던 사람이 어떻게 정성을 드린 줄 아십니까? 소금을 이고 장사 나가기 전에 제일 먼저 절에 와서 소금 한 공기 먼저 떠 놓고, 시간이 없는데도 매일 매일 떠 놓고 갔습니다. 그러다 저를 만나게 되면 “스님, 스님! 저 이 자궁암 좀 낫게 해 주시고 당장 애들하고 살기가 힘이 드니, 정신없는 남편도 낫게 해 주시고, 이렇게 엉치가 아파도 지금 끌고 갑니다. 하혈을 합니다.”이러면서…. 세상에 얼굴은 백짓장 같은데 장사를 하느라고 울면서 그렇게 갈 때 나는요, 마음이 섬짓하구요. 눈물이 하염없이 흐를 때가 한두 번이 아니었습니다.

그러다가 어느 날부터 그 마음이 아프던 것이 그만 지워지기 시작했습니다. 그러자 자궁암도 저절로 낫게 되고 남편도 차츰차츰 나아서 10년 동안이나 못 하던 철공일 하던 거를 그냥 하게 됐고, 또 그 보살은 소금을 팔던 걸 놓고 김밥을 해서 어느 회사에 납품하게 됐습니다. 사람을 몇 두고선 그렇게 했습니다. 그랬는데 이제는 부자가 돼서요, 큰 집에 살고 아들들을 다 대학에 보내게 됐습니다. 그러니 얼마나 좋습니까? 세상에 어떤 사람이든지 내가 잘되게 해서 그런 게 아니라 자기가 잘되게 했기 때문에 자기가 잘된 겁니다.

오고 감이 없는 그 뼈저리고 눈물어린 그 마음이 바로 자기를 살리는 겁니다. 누구를 믿습니까? 가련한 자기 그 의식이, 과거로부터 자기를 끌고 다니던 그 불성 자체 그 마음을 믿고, 자기 과거에 살던 의식 주인공을, 현재의식이 믿는 것이지요. 주인공이라 칭한 것은 고정됨이 없이 찰나로 돌아가면서, 우주의 근본과 인간의 마음의 근본이 거기에 직결돼 있으니까 모든 걸 종합해서 주인공이라고 한 겁니다.

그러니 주인공에다 모든 걸 맡겨 놓고 그렇게 사신다면은 틀림없이 그 자리에서 이끌어 줄 것입니다. 우리가 살다보면 기쁜 일도 있을 것이고, 슬픈 일도 있을 것이고, 안되는 일도 있을 것입니다. 그러나 안된다 하면은, ‘당신밖에는 즐겁게 해줄 수 없어’하고선 믿고 놓고, 좋게 됐다는 생각이 들면은 ‘감사합니다’하고 자기가 자기한테 감사하게 놓고, 필요에 따라서 ‘당신밖에 병을 낫게 할 수 없어’그러고 ‘당신밖에 우리 가정을 이끌어갈 수 없어’하고 거기 놓을 때에 바로 직결돼서 모든 것이 돌아갑니다